MIRABILIARIO

Todavía no

sábado, 09 de abril de 2016 · 00:00
Dijo mi padre que tenía que talar el árbol,
Era muy alto y espeso en la copa, y caía
Hacia la casa de modo que con el viento raspaba
Las tejas de pizarra, los gabletes y la chimenea 
Dejando allí marcas como de intento.

Le dijimos, no lo corte todavía, por estar tan lleno
De nidos grandes y pequeños, de abundantes frutas.
En primavera y verano hablaba  con mil voces,
Los pichones ebrios de amor, los pájaros como peces
Nadando entre las ramas, y siempre cantando.

Y luego un día llegó cuando despertaron los pichones,
El amor se acabó, cayeron de sus nidos
Al aire, rebotaron sobre hojas, sobre ramas,
Casi cayeron al suelo, pero encontraron sus alas
Y alzaron vuelo chillando, hermanos, hermanas, chillando.

Y los nidos quedaron vacíos. Ahora debemos talarlo,
Dijo mi padre. De nuevo le rogamos, todavía no, 
Porque con el otoño las frutas moteadas empezaron
A volverse rojas, o doradas, como faroles luminosos
Alimentadas con dulzura filtrada de la tierra.

Y un olor de almizcle y naranja, de durazno y de rosa.
Y cuando caían (se daban en las ramas de la copa,
No se podían coger, tomábamos solo su oferta)
Las limpiábamos y cortábamos las oscuras magulladuras
Hechas al caer en el prado amarillo, muy duro entonces.

Al llegar el invierno, las frutas eran mucho más dulces, 
Eva cayó por una fruta de esas, y arrastró a Adán con ella:
Ninguna serpiente susurró, ningún dios cuidaba del  jardín.
Solo mi padre. De nuevo, todavía no, dijimos, al recordar
El efecto del invierno en el enorme árbol inclinado.

Una vez se deshizo de todas sus hojas. Vimos la huella
De la escarcha y los carámbanos de casi un metro
Y como era simplemente que la luna de diciembre 
Se posaba en él y colgaba de sus brazos como una niña.
Todavía no, dijimos, todavía no. Y mi padre murió.

Y el árbol barrió por completo las tejas con sus alas. 
Los pájaros regresaron y anidaron, ya era primavera,
Y nada había cambiado mucho. Todavía no, todavía no.

Michael Schmidt (1947). Poeta, profesor de poesía, ensayista y traductor británico. (G.Ch.C.)

Confidencial

Si te interesa obtener información detallada sobre el proceso electoral, suscríbete a P7 VIP y recibirás mensualmente la encuesta electoral completa de Página Siete. 

Además, recibirás en tu e-mail, de lunes a viernes, el análisis de las noticias y columnas de opinión más relevantes de cada día. 

Tu suscripción nos ayuda no solo a financiar la encuesta sino a desarrollar el periodismo independiente y valiente que caracteriza a Página Siete.

Haz clic aquí para adquirir la suscripción.

Gracias por tu apoyo.

Valorar noticia

Comentarios