La noche que Ramón mató a Adela

Oscar Díaz Arnau
domingo, 27 de octubre de 2013 · 20:27
La noche que Ramón mató a Adela, Adela ya se había muerto hace mucho. Y por mucho que Ramón se empecinara, nada cambiaría su historia. Aunque el asesinato sobre muerto se cometiera dentro del Festival Internacional de la Cultura de Sucre…
Ramón vino y se sentó al lado de Homero, porque Homero estaba también la noche de Adela. Lo escuchó pacientemente, asintiendo con la cabeza todas las veces que la verdad estuvo del lado del beniano. Después sí, delante de nosotros, mató a Adela.
Se presentó como de costumbre con sus anécdotas, sus chistes, sus supersticiones; simple, traslúcido como un Ojo de Vidrio, porque así le dicen a él. Al igual que Homero, ameno estuvo Ramón, divagó un rato perdiéndose en recuerdos ajenos al encuentro literario y en algún momento aterrizó en el Archivo y Biblioteca Nacionales.
Seguramente lo tenía todo planificado y por eso comenzó a lisonjear a las mujeres, yo creo para aminorar la pena social cuando hubiera consumado su objetivo de matar a Adela. Según él, ellas piensan en conjunto, mientras que el hombre, sólo en él. "Yo y el universo”, dijo Ramón.
Con desparpajo iba dirigiéndose a nosotros, tal cual lo había hecho también Homero, sólo que Homero no mató a nadie. Mientras el beniano hacía una remembranza de la carta, de cómo antes mojábamos con la lengua el borde triangular del sobre para mandarla cerca o lejos, Ramón cavilaba. Eso creíamos, en realidad pergeñaba.
¿Estaría concibiendo lo que dijo después, que los mayores héroes cochabambinos son mujeres?; si iba a matar a Adela, tenía que congraciarse con su género. Nostalgioso Ramón, como Homero escarbó en la memoria cierta literatura empapelada, hasta que achicando la voz, los dos terminaron admitiendo que leen en tableta electrónica. Así, se justificó Ramón, es más fácil cargar 7.000 libros en cada traslado. Nadie le saca de la cabeza que los escritores hacen lo suyo para la "clase media urbana”, y que por eso no se lee en otro lado que no fuera la urbe. Bolivia, para Ramón, se destaca en otras cosas, y por eso nosotros concluimos en que no hay que exigirle al país más lectura de la poca que tiene.
"Los libros resuellan”, dijo Ramón, pero siempre y cuando estén libres, nunca encajonados. De todos modos,  vendió los suyos y con esa plata se compró una tableta y, sin pensarlo, se reinventó: comenzó a juntar libros electrónicos. No sintió dolor al desprenderse de los de papel, dijo, porque los convirtió en nostalgia.
Era una noche mágica la de Adela, y faltaba el postre… El Cachín escuchaba sereno: parecía afilando los dientes para saltar con fiereza a la testera. Como Ramón y Homero, Luis H., en el encuentro de literatura y cibercultura, presumía -no sin melancolía- de cargar a cuestas su nostalgia… en tableta electrónica.
¿Cómo Ramón mató a Adela? Eso lo sabemos los que estuvimos esa noche: sólo a él se le podía ocurrir matarla en el Archivo y Biblioteca Nacionales. Primero, dijo que entre los autores de las mejores 15 novelas del país hay cuatro cochabambinos: "Nataniel Aguirre, Adela Zamudio, Marcelo Quiroga Santa Cruz y este cojudo”. Los tres que no son él, dijo, "no contestan al teléfono”. Y entonces (la) remató: "Ustedes llaman a Adela Zamudio y no tiene celular; creo que ha muerto…”.
Nadie sabe si Ramón, el maravilloso cojudo de esta historia, pasó la noche en un calabozo, rezándole a la estampita de algún santo; si asistió como todo el mundo al concierto de Molotov o si, finalmente, sólo recostó su cansancio en la cama de hotel que le asignó la organización del FIC. Lo único que hizo él delante de nosotros es matar a Adela, a la mismísima Adela Zamudio. Después se fue, tratando de no dejar rastros de su crimen.

Oscar Díaz Arnau es escritor
 y periodista

Mensaje de Raúl Garáfulic, Presidente del directorio de Página Siete

El coronavirus ha causando la peor crisis económica que me ha tocado vivir en casi 40 años de experiencia profesional y algunos expertos anticipan que la recuperación podría tomar un par de años.

La dramática caída de nuestros ingresos ha puesto en riesgo la estabilidad financiera de Página Siete.

Para salir de la crisis necesitamos reinventarnos hacia contenidos digitales y un paso en esa dirección es nuestra nueva aplicación PaginaSietePro, que está disponible en Apple Store y Google Play.

La aplicación contiene información en tiempo real, la versión completa del periódico impreso y próximamente, información y servicios exclusivos que no estarán disponibles en otras plataformas.

Tu suscripción a la aplicación nos permitirá seguir ejerciendo un periodismo de calidad, con la información completa y el análisis y contexto que nos caracteriza.

Medios de comunicación independientes y valientes son imprescindible para la vida en libertad y democracia. Página Siete lo demostró en varios momentos difíciles que nos tocó vivir durante los últimos años.

Muchas gracias por tu apoyo.

Para suscribirte, descarga la aplicación de Apple Store o Google Play haciendo clic en uno de los siguientes botones:

Apple Store

Google Play

Consultas


   

61
1

Comentarios

Otras Noticias